清少纳言

约966年，清少纳言生于平安京一个以汉学与和歌闻名的中流贵族家庭，父亲清原元辅是《后撰和歌集》编纂者之一、著名的「梨壶五人」之一，祖父清原深养父亦位列《古今集》选歌人。童年的她在书香缭绕的宅邸里随父亲诵读《白氏文集》《史记》与《万叶集》，小小年纪便能以汉文应答，机敏聪慧的性情令父亲常带她同席文人雅集。十五六岁时她与橘则光成婚生下一子，却因性情不合数年后离异，这段短暂婚姻成为她回望世情的第一层阅历——这也是她人生的第一个转折点，让她带着冷眼与慧心重归父家。

993年前后，她受召入宫担任一条天皇中宫定子的女房，当时定子年方十七却以风雅与慈悲著称，身边聚集了藤原公任、藤原行成、源俊贤等一流才子，宫中常以汉诗、和歌、轶事互相考较。清少纳言以机智应对名震禁中：一次大雪天行成以白居易「香炉峰下雪」之句相试，她即刻命人卷起御帘，定子抚掌大笑，这段「香炉峰の雪」佳话至今仍是平安文学的经典场景——这是她人生的第二个重大转折。然而995年藤原道隆病逝，定子之兄伊周、隆家卷入政争被贬，父族迅速失势，1000年定子又在产下皇女后崩殂，年仅24岁。

亲眼目睹主君一门由盛转衰的她，把对昔日光景的追忆、对自然四时的敏感、对琐碎物事的分类与品评，一一记入随身的「纸册」之中，汇成日本文学史上第一部随笔杰作《枕草子》。其开篇「春曙为最」至今传诵，书中约三百段以「类聚章段」「日记章段」「随想章段」三类交织，既有「可爱的事物」「扫兴的事物」式的并列清单，也有宫廷机锋与风雅对答，开创了后世「随笔」文体的先河。同时代她与紫式部因性情与立场不同而暗自较劲，《紫式部日记》中留下「清少纳言得意扬扬面目可憎」的著名评语。

定子崩后她退出宫廷，相传晚年隐居洛外或父亲旧地，过着清贫而安静的生活，据《赤染卫门集》与《无名草子》等后世记述，约1017年左右辞世，享寿约五十余岁，葬地不详。她留下的《枕草子》以敏锐的感官与明快的笔调，定义了日本「をかし」的审美趣味，与紫式部《源氏物语》并列为平安王朝文学的双璧。

“春天是破晓最好。”

“可爱的事物——画在瓜上的孩儿面容。”