文森特·梵高

1853年3月30日，文森特·梵高出生于荷兰南部北布拉班特省的津德尔特村，一个严谨的新教牧师家庭。他是家中长子，出生之日恰是一位早夭同名兄长的忌日，母亲每周带他路过刻有「文森特·梵高」的小墓碑，这份沉重的身世在他敏感的心灵上留下隐隐阴影。少年时他性格孤僻却热爱自然，常独自在石南荒野间漫游观察鸟巢与昆虫，寄宿学校里他虽成绩优秀却郁郁寡欢，16岁辍学进入叔叔合伙经营的古皮尔画廊海牙分店当学徒，此后辗转海牙、伦敦、巴黎贩卖艺术品，并在伦敦经历了房东女儿的初恋失败。

他在工作中逐渐厌倦将画作当作商品，屡屡与顾客争执，23岁被解雇——这是他人生的第一个低谷与转折。此后他带着对福音的热忱漂泊：在英国做过寄宿学校教师，在多德雷赫特做过书店店员，又立志成为牧师，备考神学院失败后于1878年自费前往比利时博里纳日煤矿区布道，将衣物食物全部分给矿工，自己睡在茅草棚里，却因过于狂热被教会以「不合体统」解职。1880年，27岁的他在矿区的漫长黑夜里读着米勒的画册，决心以画笔为穷人立传。

在弟弟提奥终身的经济资助下，他由临摹米勒起步，师从表姐夫莫夫短期学画，早期作品如1885年的《吃土豆的人》以深褐色调描绘底层农民粗粝的手指与土豆的蒸汽。1886年他前往巴黎投靠提奥，在科尔蒙画室结识图卢兹-劳特累克、贝纳、高更，遇见印象派与日本浮世绘，这是他人生的第二个转折：色彩突然在他笔下爆发，调色板从阴郁的土黄转为纯粹的群青、柠檬黄与朱红。1888年2月他南下普罗旺斯的阿尔勒，租下「黄房子」梦想建立「南方画室」，迎来惊人的创作爆发期，在短短十五个月间完成《向日葵》《黄房子》《夜间咖啡馆》《邮差鲁兰》与《星夜下的罗纳河》等两百余幅杰作。

然而10月与高更同居的短暂合作以圣诞前夕的割耳事件告终，他主动入住圣雷米-德普罗旺斯的圣保罗疗养院。疗养院的铁窗成为他晚期的画框，他在病发间隙画出《星月夜》《鸢尾花》《橄榄树》等杰作。1890年5月他迁往巴黎郊外的瓦兹河畔欧韦小镇，在加歇医生照料下两个月内完成《加歇医生像》《麦田群鸦》等七十余幅作品，却于7月27日持枪走入麦田自伤，两日后在提奥怀中辞世，享年37岁。

生前只卖出一幅画的他，如今已成为全人类共同的艺术遗产。

“不要寻找美丽的风景，要在眼前的风景中发现美。”

“我想在画中表现出像音乐一样令人慰藉的东西。”